زندگی سیبی است گاز باید زد با پوست

دختر آرومی‌ بود که ردیف دوم سمت پنجره سر نیمکت می‌نشست.زمستون‌ها مقنعه بافتنی سفید سر میکرد و موهاش معلوم نبود. زاویهٔ فشار چرخ دنده ۲۰ درجه اگه باشه تعداد دندانه هاش می‌شه چقدر؟ این سوالی بود که  استاد پرسید. کسی‌ که تو سن ۷۰ سالگی خوشحال هست که تنها استادی هست که متولد امریکاست در این دانشکده. حالا نمیدونم آیا این قضیه واقعاً خوشحال بودن داره یا نه. یک اس‌ام‌اس میاد در این لحظه. از دوست قدیمیه هم دبستانی که شاید در سال ۲ بار ازش خبری می‌شه. خبر داری حمیده فوت کرده؟ این جمله را می‌خونم، حمیده، تصویر ۱۰ سالگیش میاد تو ذهنم، میدونستم پزشک شده. کنار پنجره، تو مدرسه، فوت شده یعنی‌ مرده؟ چرخ دنده باید ۱۸ تا دندونه داشته باشه با این زاویهٔ فشار. اس‌ام‌اس رنگش سبزه، من کجام؟ چند سالمه مگه؟ دوستام دارن می‌میرن؟ِ یعنی‌ به این زودی ۷۰ سالمون شد؟سر کلاس چی‌ کار می‌کنم، به من چه که چرخ دنده چند تا دندونه می‌خواد. حمیده به آخرین چیزی که فکر کرد چی‌ بود؟ اصلا چرا به این زودی رفت؟ پزشک بود که، چی‌ میگن مردم، با اسم و  فامیل تو گوگل جستو‌ جوش می‌کنم، لینکدین داره، تو لینکدین نمی‌گه که دیگه نیست، یادم باشه بسپارم واسه من اعلام کنن تو لینکدین هم، اینا تجربه هست! خوب استاد آمریکایی داشتی میگفتی‌، تو ۷۰ سالته و اینجا داری میگی‌ پروفایل دندانهٔ چرخنده چه جوریه، من دارم فکر می‌کنم حمیده چرا رفت؟ یکم سنش از ۱/۳ عمر تو بیشتر بود. اصلا تو چرا زنده‌ای اونوقت حمیده باید نباشه؟ ببینم عمرشو کی‌ داد به تو؟ اینها تو چه کسری از ثانیه از ذهن من گذشت. اس‌ام‌اس هنوز همونجاست. ولی‌ زاویه فشار چرخ دنده جدید شده ۱۴.۵ درجه. آسمون آبیه، همونجور که بوده، فقط دیگه حمیده نیست تو این دنیا، غروب را نمی‌بینه. چه بد. امروز حمیده نیست،فردا یکی‌ دیگه پس فردا اون یکی‌ و یک روز هم من نخواهم بود. به همین سادگی‌، زندگی‌ احمقانه می‌شه، و خنده دار بودن خودشو نشون میده. حمیده عزیز هم دبستانی، دلم خیلی‌ گرفت از زود رفتنت. امیدوارم در آرامش رفته باشی‌، بدرود....

| ۱۳٩٢/٧/٢٥ | ۸:۱٦ ‎ب.ظ | setare نظرات () |

Design By : shotSkin.com